京市的秋，是修剪出来的。
它不来于山野，而来于长安街两侧那些齐整的银杏树。叶子必须是金黄的，不能有一块枯斑，像每一位经过这里的大人物，容不得半点瑕疵。
晚上十一点半，长安街已经清空了。
赵京宁站在路沿石外，像一尊被遗弃的雕塑。
深灰色羊绒大衣敞着，风灌进去，空荡荡的，像他那颗被掏空了的心。左手搭在膝上，右手拇指无意识地摩挲食指指节——...